fe Nionde

Denis Sellem, chasseur de destins

Depuis dix ans, il part sur les
traces de ces Francais retenus
derriére le rideau de fer en 1945
apres avoir été libérés des
camps nazis par les troupes
soviétiques.

Cet homme-la n'est ni un historien ni
un détective. Disons plutét un
chasseur de destins. Il consacre savie
a recondstituer celles des autres.
Donnez-lui une date, un document, il
y verra les indices d'une énigme.
Présentez-lui un nom, une photo, il en
fera des pieces a conviction.

Denis  Sellem, président de
I'Association Edouard Kaifat de
recherches humanitaires, est ans
congtitué, a 56 ans, qu'un rien lui
suffit pour dler de I'avant, fouiller,
fouiner, ferrailler contre le temps et
['oubli. Curieux de tout, obstiné au
possible, il appelle cela "tirer sur les
fils de la pelote”. Souvent, I'histoire
est au bout. Et quelle histoire! Celle
de I'URSS des années 1940 a 1970,
au plus fort de la guerre froide. Des
Francais y sont morts. D'autres y ont
vécu. M. Sdlem les cherche Et,
parfois, les retrouve...

Pour comprendre sa démarche! en
mesurer aussi les limites, il faut se
souvenir quen 1945 les troupes
soviétiques  avaient largement
participé a la libération des camps
nazis dEurope orientale. Une fois
secourus par |'armée rouge, la plupart

des rescapés - juifs! travailleurs
contraints du "STO"l  soldats!
résistants... - durent transiter par

I'URSS avant de regagner leur pays.
L'écrivain itdien Primo Lévi a
longuement raconté cette odyssée
dans son ouvrage La Tréve.

Mais dautres érangers, parmi
lesquels des Francgais, eurent moins
de chance. Victimes des tensions Est-
Ouest et de la pagaille d'apres-guerre,
ils furent retenus derriére le rideau de
fer. Staine souhaitait-il  disposer
d'une "monnaie d'échange" contre ses
nombreux compatriotes tentés par
I'exil en Occident? Dans son livre
Déportation et génocide, entre la
mémoire et I'oubli, récemment réedité
par Hachette "Littératures”,
I'nistorienne  Annette  Wieviorka
évoque cette hypothése et rappelle le

contexte de I'époque: "Les autorités
soviétiques ne permettent pas aux trés
rares représentants de la France de
les [les Francais] localiser, les
dénombrer, les identifier. Elles ne
sont guére pressees, en outre, de
signer un accord derapatriement "

Les historiens se gardent de toute
évauation, mais plusieurs centaines
de personnes seraient ains restées
blogués a I'Est. Sans oublier 12 000
"malgré- nous', ces jeunes Alsaciens
et Lorrains enrblés de force dans
['armée allemande ou la Waffen SS,
et considérés, aujourdhui encore,
comme "disparus’.

C'est a ces gens-la, dont Moscou a
longtemps nié l'existence, que M.
Sdlem, par alleurs conseller en
organisation des entreprises, se
consacre, a titre bénévole. Une telle
guéte a "quelque chose d'insense”, il
en convient volontiers. De son propre
avey, il faut ére "un peu toqué" pour
entreprendre ains de "combler les
béances de I'histoire". Car le temps a
fat son cawvre I'URSS a vécu, le
communisme auss, e les destins
dexilés, s tragiques soient-ils, ont
fini par se diluer dans les tumultes
dun siecle dga lointain. Qu'attendre
de plus, en 2003 ? L'essentid,
justement : la vérité. A en croire
Denis Sellem, elle se trouve la-bas, a
I'Est. Et méme s la plupat des
naufragés de la guerre froide sont
sans doute morts depuis des dizaines
d'années, la reconstitution de leurs
parcours est devenue la grande affaire
desavie.

"Cest une marotte, une passion”,
confesset-il, avant de rappeler que
tout a commencé par une fracture
intime, en 1990. "A I'époque, =
souvient-il, j'étais éducateur
spécialisé aupres d'adolescents en
difficulté. Je venais de démissionner
du poste que j'occupais dans un
centre de prévention a Epinay-sur-
Seine. Pour tout dire, je traversais
une crise profonde, tant
professionnelle que personnelle, le
genre de période qui conduit a se
demander d'ou I'on vient et qui I'on
est. Du coup, tout en m'orientant vers
une activité de consultant en
organisation des entreprises, je me

suis intéressé au pass€é de ma
famille.”

Le tableau est riche: les figures ne
manquent pas, surtout du coté
maternel. Citons dabord le grand-
pére, Judas Kdifat, juif dAlgérie et
patriote convaincu, exécuté par des
Waffen SS en mars 1943 dors quiil se
cachait pres de Peérigueux. Une
avenue porte son nom a Tremblay-en-
France, une commune du Vatd'Oise
ou il fu postier et consaller
municipal (PCF). Deux de ses fils,
Maurice et Sylvain, ont été résistants.
Un autre, Gilbert, a survécu a l'enfer
des camps de Treblinka et de Dachau.
Reste |le cas d'Edouard, ouvrier chez
Renault, déporté en février 1943, a
I'&ge de 20 ans. "On m'a toujours dit
qgu'il était mort a Auschwitz, indique
M. Sdllem, mais ma grand-mere n'y
croyait pas. Quand j'allais la vair,
dans son studio de Malakoff, elle me
répétait: " Edouard est chez les
Russes, j'en suis persuadée, il a di
perdre la mémoire. " Le sujet éait
douloureux, elle seule I'évoquait.”

En 1992, Denis Sellem se rend au
Centre de documentation juive
contemporaine, a Paris, et il en vient,
un peu par hasard, a consulter des
hotos prises par les Soviétiques a
eur arrivée a Auschwitz, en janvier
1945. Parmi les rescapés, debout
derriecre des barbelés, il croit
reconnaitre son oncle. De fait, la
ressemblance est troublante. Un ami
journdiste confie alors le cliché a des
experts de la police technique et
scientifique. Selon eux, il est "tout &
fait probable” que ce soit
effectivement  Edouard  Kalifat.
Amaigri, éorouvé, mais vivant a la
date de ce cliché. "Je me suis dit que
ma grand-mere avait peut-ére
raison”, précise M. Sdlem.

Dés lors, ce passionné d'histoire et de
Victor Hugo naura de cesse
d'enquéter. En janvier 1994, il fonde
une association portant le nom de cet
oncle qu'il n‘ajamais connu. Dix mois
plus tard, gréce au soutien financier
d'un ami avocat, il part pour la Russie
et I'Ukraine. Il y restera quatre mois,
le temps de faire connaissance de sa
future  épouse, interpréte  de
profession, et dengranger divers
indices. A Odessa, le grand port



ukrainien de la mer Noire, les
officiels se montrent pourtant peu
coopératifs, niant que des Francais
aient s§ourné autrefois en ville. Rien
de surprenant dans un pays ou le
passé tarde alivrer ses secrets.

Heureusement, la population a
davantage de mémoire. D'anciennes
infirmieres  confirment ainsg la
présence de "nombreux Francais', a
la méme époque, dans les hdpitaux
militaires. "Nous n'avions pasle droit
de leur parler; il ne fallait pas
évoquer ces chosesla”, racontera
I'une delles, qui n'a cependant pas
souvenir dun dénommé Edouard.
"N'oublions pas, poursuit M. Sellem,
gue c'éait la guerre froide entre le
bloc communiste et les pays
capitalistes. Tout le monde se mefiait
de ces Occidentaux.” Selon un autre
témoin, certains étrangers, executés a
la prison d'Odessa, auraient €éé
enterrés, en 1944 e 1945, au
cimetiere roumain et international,
voisin d'une usine de phosphate. Les
pierres tombales existent toujours,
mais ne portent aucun nom, juste des
numéros. "J'ai la conviction qu'il n'y
a pas que des criminels de guerre
dans ce cimetiére, insiste M. Sellem.
Mais les autorités n‘ont jamais donné
suite a nos demandes de fouilles. "

Reste a savoir Sil est encore possible,
malgré tout, de retrouver la trace de
quelques Francais. M. Sdlem
multiplie les appels a témoins, entre
en relation avec diverses associations
locales. " Des toqués comme moi, Vous
en avez des centaines en ex-URSS!
I1s essaient notamment d'identifier les
corps des soldats retrouvés lors de
foullles ou de travaux." 1l intrigue les
médias ce drble de Parisien qui porte
toujours un noaud papillon et court le
pays ses dossers sous le bras,
montrant € remontrant de vieilles
photos de disparus Jean-Marie
Blondeau, Maurice Hamburger...
"Jai attendu ains Six semaines,
raconte-t-il, jusgu'au jour ou, apres
une émission de télévision, une femme
ma téléphoné a Kiev. Elle disait
connaltre un Lorrain, Jean Munsch,
apeuré a l'idée de sortir de I'ombre.
Quand j'ai fini par avoir ce monsieur
au tééphone, il ma juste dit: "Je
vous en supplie, venez', avant de
défaillir, sous le coup de I'émotion.
Quelques jours plus tard, nous nous
sommes rendus chez lui, ma future
femme et moi. Il habitait a 180
kilometres d'Odessa dans une masure
au sol de terre battue. Jean avait une
famille, deux filles et deux petits-

enfants. Il se souvenait des chansons
de Maurice Chevalier !"

Jean Munsch, né le 28 aolt 1922,
N'avait pas &é détenu dans les camps
nazis. C'est ailleurs, dans une usine de
Haute-Silése, que sa vie avait
basculé. 1l y travaillait dans le cadre
du STO, a fabriquer des patins de
chars allemands, quand il a connu son
épouse, une Sovietique. A l'issue de
la guerre, cdle-ci I'a convié a la
suivre en Ukraine. Puis le rideau de
fer est tombé, interdisant tout retour
en France."Jean a passé un an au
Goulag apres avoir éé accusé d'un
vol de sucre lors de la famine de
1946, précise M. Sdllem. En 1952,
ses papiers ont été confisqués.
Comme les autres érangers, il avait
un statut d'apatride. Unjour, dansles
années 1960, des marins francais
I'ont invité a monter a bord de leur
bateau, dans le port d'Odessa, mais
la peur des represailles I'a poussé a
rester. Il a travaillé comme homme
d'entretien dans un théatre. Quand
nous |'avons retrouvé, ses deux réves
étaient de savourer une foisencore la
biere de Champigneulles, sa ville
natale, et d'ére enterré prés de sa
mére, a Jézainville. En 1997, il a pu
se rendre en France dans une
ambulance affrétée par la Croix-
Rouge. (Le Monde du 13 mai 1997).
Par la suite, il est revenu a plusieurs
reprises, la derniere fois en 2000,
I'année de son déces."

Jean Munsch n'est pas un cas isolé
M. Sdlem en est persuadé La
preuve: en 1999, un autre Francais
oublié¢ se manifeste auprés du
consulaa de France a Saint-
Pétersbourg : Gaston Thivet, fils d'un
cheminot de Pont Cardinet (Paris-
17e). Lui auss a connu le STO, le
chaos de 1945 et un mariage avec une
Ukrainienne. Et sil parle couramment
le russe, cest avec l'accent du
"Paname" de son enfance, du coté de
la porte de Saint-Ouen. Quand la
télévison locae vient linterroger
chez son fils, il entonne volontiers le
refrain de Joséphine Baker: "j'ai deux
amours, mon pays et Paris..."

Au fil de ses s§ours en ex-URSS -
"au moins un par an depuis 1994" -,
Denis Sdllem tente de reconstruire
d'autres parcours. Par exemple, ceux
des résistants Jean Thiran et Marie-
Louise Charbonnel, déportés en 1943
et 1944, et agpercus il y a bien
longtemps en territoire soviétique.
Les relations privilégiées nouées avec
certains de ses interlocuteurs russes
lui ouvrent des portes insoupgoNNnees,

notamment au Musée médica
militaire de Saint-Pétersbourg. C'est
I3, en 1999, qu'il découvre un trésor
inestimable : les archives de tous les
hopitaux militaires du pays depuis la
période tsariste. Des fiches, des
dossiers, des notes manuscrites ou
dactylographiées, en russe bien sir...
Au total, soixante millions de
documents, dont certains concernent
les étrangers passés par Odessa a
partir de 1945 !

Commence alors, pour |'association,
un long travail de négociation. Avec
I'appui du consulat, I'objectif est de
convaincre les Russes de recopier
puis de céder tout ou partie des fiches
se rapportant a des Frangais. M.
Selem en obtiendra mille, payées
("en toute transparence') 7 euros
I'unité. Deux ministeres, les affaires
étrangeres et la défense, lui apportent
leur soutien et travaillent depuis prés
de deux ans a l'exploitation de ces
documents. Yvon Roe dAlbert,
directeur des archives diplomatiques
as Qua dOrssy, sdue sa
persévéerance: "Dans un milieu ol les
démarches officielles sont souvent
longues et difficiles, M. Sellem a su
établir des liens personnels qui lui
ont permis dobtenir des résultats
rapides. Nous voulons |'aider au
maximum, sans  pour  autant
I'encadrer.” L'association espére
désormais acqueérir d'autres dossiers,
"Deux mille fiches nous attendent a
Saint-Pétersbourg, nous irons en
chercher unseelpartie au printemps’,
annonce M. Sellem.

Le nom dEdouard Kalifat figure-t-il
dans ces dossiers? Un retraité du
KGB, rencontré en 1997 a Odessa,
assure en tout cas l'avoir connu; il
évoque méme sa capacité a jouer les
acrobates en marchant sur les mains,
un détail biographique que seuls ses
proches pouvaient connaitre. Est-il
mort au Goulag comme tant d'autres
étrangers? "D'apres ce qu'on ma dit,
conclut Denis Sdllem, il est arrivé un
moment ou la présence de ces
Occidentaux a fini par déranger.
Dans les années 1960, ils auraient é&é
transférés vers I'Oural ou la Volga."
La encore, seules les archives de
I'époque, en particulier celles du
KGB, permettraent den savoir
davantage, mais €elles se font désirer.
"T6t ou tard, tout cela souvrira,
assure néanmoins notre chasseur de
destins. En attendant, il continuera a
"tirer lesfilsdela pelote”.

Philippe Broussard
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